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特集1

日本からの地球環境学
「人間を知る」学問に

所長インタビュー

山極●私が学部生の時代に、のちに私の恩
師となる伊谷純一郎（京都大学アフリカ地
域研究センター初代所長）さんの書かれた
『ゴリラとピグミーの森』（岩波書店）を読ん
で、「こういう世界があるのか！」と、サル
学の意義をはじめて知りました。人間を
知るには、人間を見ているだけではダメだ。
ちがう生きものから進化して人間になっ
たのであれば、人間に近いサルや類人猿か
ら過去の人間の姿を類推しないといけな
いということです。
　日本の霊長類学の創始者である今西錦
司（故人・京都大学名誉教授）さんも、第二
次大戦中に遠征先の内蒙古でモウコノウマ
を見て、「動物にも社会がある」と気づき、
動物社会学をはじめられました。戦後に
なって、伊谷さんたちと宮崎県都井岬でニ
ホンザルの群れを見て、「これはおもろい」
と、1948年12月3日にサルを研究しようと
宣言された。これが日本の霊長類学の出
発点ですよ。

生物を理解するには、 
生活する場所ごと知るべし
山極●当時の欧米の動物学者は、動物に社
会があることも文化があることも認めて
おらず、ことばを使いこなす人間だけが社

会と文化を構築するものと思い込んでい
た。これを覆したのが、日本の霊長類学の
功績の一つです。今西さんは、人間以外の
動物には人間の文化につながる「前文化」
があるにちがいないと見なし、動物にも社
会があることを証明しようとしたのです。
　もう一つの意義は、日本発の学問である
こと。今西さんはサルの研究をはじめる
まえの1941年に『生物の世界』（講談社）
という本を書かれた。これは西田幾多郎
の哲学の影響を強く受けていて、欧米の自
然観とは異なるものでした。というのも、
欧米は主体と客体とをはっきりと分けて、
人間と環境とは明確な距離を置きますね。
しかも、人間は自然を客観的に分析し、技
術によって人間に都合のよいように環境
を改良した。それが近代科学の使命となっ
たのです。
　一方の東洋は、人間は自然の一部であり、
自然と人間とは分けられないと考える。
生物も主体性をもって自然と付き合って
おり、自然のもとで人間はどうふるまい、
ほかの生物とどう共生すべきかを考えな
くてはいけないとする。
　今西さんは、『生物の世界』を書くまえに、
京都の加茂川の上流で4種のヒラタカゲロ

ウの「棲み分け」の現象を発見した。生物
は互いに環境を使い分けて共存している
ということです。それぞれが種としてのア
イデンティティをもって空間を使い分け、多
様なかたちで棲み分けている。
　もう一つの発見は、種間のコミュニケー
ションをとおして互いに共存しているこ
と。今西さんは、「この世界は、生物も非
生物も、もとは同じものから出発し、分岐
し、発展した」と指摘しています。
阿部●無生物も含めてのコミュニケーショ
ンであり、相互依存。ダーウィン主義者に
は絶対受け入れられないでしょうね。
山極●今西さんが生涯にわたって反論した
のは、競争原理をもとにするダーウィンの
進化論。ダーウィンは、たくさんの子孫を
残せる個体が生き残り、その個体の性質が
子孫に受け継がれることを進化と考えた。
個体を中心とした進化のメカニズムです。
　今西さんはこれに対して、「大進化」と
いう種や複数の種を含んだ進化現象を考
えた。生物は、同種や異種の仲間と共存す
るために主体性をもって環境に働きかけ
ている。だから、生物とその生物が暮らす
場所とは切り離すことのできない一体的
なものであるという考え方です。これが

初代所長に日髙敏隆さんを迎えて2001年
に発足した地球研。立本成文さん、安成哲三
さんにつづいて第四代所長に就任したの
が、ゴリラの研究で知られる山極壽一さん。
アフリカ各地で野生のゴリラの群れに入り、
ゴリラになりきって行動をともにしながら、
その生態と彼らをとりまく環境を観察してき
た。「サルを知ることは人間を知ること」と
いうサル学の精神を受け継ぐ山極所長は、
地球環境学研究をどう導くのか。2021年4
月に開催された地球研創立20周年記念シ
ンポジウムなどでその一端を共有したが、そ
の根幹にある山極所長の個人の研究歴とそ
こから生まれた考えをあらためて聞いてお
きたい。思わぬ長くなってしまったインタ
ビューの第1回分である

話し手● 山極壽一（所長）
聞き手● 阿部健一（教授）

屋久島のニホンザル
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特集1

今西さんのフィールドワークの根源にある。
生物が生き生きと暮らしている場所で、そ
の環境や生物の行動、暮らしなどすべてを
理解しないと、その生物のことはわからな
いという態度です。これを後に「自然学」
と今西さんは呼んだ。

サルを知ることは人間を知ること
阿部●「自然学」は日本人には理解しやす
い。子どものころからの生きものとの接し
方が影響しているのかな。ぼくは『ファー
ブル昆虫記』（集英社）がバイブルだった。
山極●もう一つは、『シートン動物記』（白
揚社）。この二つは聖書みたいなものだね。
ところが、欧米の動物学者はいまでは
『シートン動物記』も知らない。
阿部●『ファーブル昆虫記』も、多くの人に
読まれているのは日本だけ。フランス人に
すら知らない人が多い。
山極●シートンは、動物学者とはみなされ
ていないからです。動物ものの文学は、物
語であって科学ではないと軽んじられた。
ところが、日本は動物と人間とを区別しな
いから、オオカミやキツネが人間のことば
を話すという擬人的な表現を受け入れら
れる。今西さんも、サルやウマ一頭一頭に
名前をつけて、彼らの行動を個体名とあわ
せて記述しましたからね。
阿部●動物を個体識別しようとは、欧米人
は思いつかない。
山極●人間の世界で個人的な関係を結ぶウ
マやイヌなどのペット動物、愛玩動物には
名前をつけますが、野生動物に名前をつけ
るなどはありえなかった。シートンでさえ、
英雄的な個体にしか名前をつけていない
のですからね。
　今西さんは、一見目立たないメスや若い
オスたちをも個体識別しようと、すべての
個体に名前をつけるよう提案した。当時
の学生や若い研究者は、「おまえたちは一
頭のサルになれ。サルと仲よくなるには、
すべてのサルに名前をつける必要がある」
と教えられました。

（次ページにつづく）

　伊谷さんは、『高崎山のサル』（講談社
学術文庫）で、サルの心理を事細かに描写
しています。順位が低いオスは、順位の高
いサルを前にして、おいしそうな餌を獲得
するには状況をどう判断し、どう行動した
のかを描いています。
阿部●日本の動物観が活かされている。
山極●この研究に欧米の研究者からは、「人
間を描写するように動物を記述するとは
なにごとか」と非難囂々でした。しかし、イ
ギリスの霊長類学者ジェーン・グドールも、
チンパンジー個体すべてに名前をつけてそ
の心を覗くかたちで『森の隣人』（平凡社）
を書いて、やはりイギリスの学界から囂々
たる非難を受けた。アメリカの動物学者
ジョージ・シャラーは、ゴリラに名前をつけ
て心理を読みながら『ゴリラの季節』（ハ
ヤカワ文庫）を書いています。
阿部●欧米にも、個体に名前をつけて記述
した研究者はいたのですね。
山極●科学としては認められないから、あ

くまでもエッセーとして書いていますね。
日本の研究者は、はじめから確信犯です。
霊長類学は観察者が動物になりきること
ができる。サルの群れに入ってサルと同じ
ように行動しながら、なぜその行動をとっ
たのかを逐一自分の体験から理解するの
がサル学。ほかの動物ではできない。人間
は、イルカのように海を泳げないし、アナグ
マのように穴の中で暮らせない。けれど
サルの研究なら、木から木に飛び移ること
はできなくとも、彼らとともに行動できる
のです。
　そのようにサルとともに行動すること
で、人間の身体に眠っている過去の記憶 
や痕跡、人間がサルと共通の祖先をもって
いるという実感を引き出すことができる
のです。
　こういった方法論で修士時代の私はニ
ホンザルを研究していましたが、やはり人
間に近いゴリラを研究したいと思い、1978
年にアフリカに行くことにしました。

地球研第四代所長（2021年、地球研敷地内にて）
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阿部●日本の動物社会学、霊長類学は、あく
まで「人間を知る」ためという「人間学」
の一部だということか。
山極●なぜ日本の霊長類学者はサルを研究
することで人間を知ろうとしたのか。今
西さんの霊長類研究グループにも参加し
ていた河合雅雄（故人・京都大学名誉教授）
さんはその問いに、「われわれは、敗戦の
記憶に大きく影響されていた。なぜ人間
はこんな悲惨なことをしてしまったのか。
その原因はどこにあるのか。それは進化
の歴史を掘り下げて、人間の本性を深く考
えなければわからないと感じたからだ」と。

サルと人間には 
生物学的な連続性がある
山極●今西さんはダーウィンに対して、「主
体性の進化論」という考えで挑戦した。伊
谷さんは、「人間平等起源論」（『伊谷純一
郎著作集第3巻』平凡社）という論理でジャ
ン=ジャック・ルソーの『人間不平等起源論』
（岩波文庫）に挑戦した。両者とも、欧米発
の自然観、人間観に日本の霊長類学の立場
から異議を唱えた。
　伊谷さんは、サルの社会にはすでに「先

特集1

験的不平等」があると主
張した。たとえば、ニホ
ンザルの社会には優劣に
基づく順位序列があり
ますね。これはケンカを
防ぐための秩序。強いサ
ルに睨まれた弱いサルは
自分の欲求を抑制して、
食物や交尾相手をめぐ
る競合を避ける。そうす
ることで群れの秩序を守る。しかし、人類
はこの「先験的不平等」をあえて駆動させ
ない「条件的平等」の規

き

矩
く

、すなわち遊び
や食物分配といった社会行為を発達させ
た。その萌芽はゴリラやチンパンジーなど
の類人猿に見られます。
阿部●日本の「差等」入会という言葉を思
い出しました。「差があって等しい」とい
う考え方。森でのキノコ採りを解禁する口

くち

開
あ

けの日は、住民がいっせいに山に入るの
ではなく、「子どもが立派に成人したあな
たの家は、今年は遠慮しておきなさい」、
「あなたの家は親父さんが倒れてたいへん
だ。先に採りに行きなさい」と差をつける
のです。それこそが平等だという考え方。

コモンズの研究でノー
ベル経済学賞を受賞し
たエリノア・オストロムさ
んもきわめて高度なコ
モンズとして注目して
いました。
山極●ゴリラもなわばり
をもたずに、複数の群れ
が遊動域を大幅に重複
させて暮らしています。

狩猟採集民も同じように行動域を重複さ
せるコモンズをもっています。ただ、人間
だけが「家族」と「共同体」という二重構
造をもつ社会をつくります。それは、高い
共感力によって家族と共同体という異な
る二つの論理を両立させることができた
からです。
　家族は見返りを求めない組織です。基本
的には、親は子どもに、子どもは親に対し
て、みずからの行ないに見返りを求めない。
一方、共同体は、それぞれの土地のルール
に従って分担を決めて、互酬性に基づいて
協働する。だから、見返りを求めない家族
の論理とは対立してしまう可能性がある。
　けれども人間は、「あいつはいま、子ど
もが病気でたいへんだ。自分も同じよう
な事態になるかもしれないから代わって
あげよう」と、共感能力と先を見通す力が
あってこそ、論理が異なる二つの組織を同
時に運営できるのです。ゴリラやチンパン
ジーにはそれはできない。ゴリラは家族的
な集団しか営まないし、チンパンジーは共
同体だけですからね。
阿部●どちらか一方だけなのですね。
山極●人間は進化の過程で、論理の異な 
る二つの組織を両立させはじめた。まず、
森林から出て危険な草原で暮らしはじめ
ると、肉食獣によって子どもをたくさん
失った。だから多産になり、しかも脳が大
きくなって成長に時間がかかるようにな
ると、手のかかる子どもをたくさん抱える
ことになった。その結果、母親と父親だけ
では子育てもできなくなり、周りの人の手

日本からの地球環境学
「人間を知る」学問に

所長インタビュー

2005年、カフジにて

阿部健一



5大学共同利用機関法人 人間文化研究機構  総合地球環境学研究所報「地球研ニュース」 第85号  2021年10月

主義です。動物の行動はメカニックにでき
ているので、刺激と反応系とが理解できれ
ばその動物の行動は予測できるとされた。
パブロフの実験のように、ある刺激を与え
つづければ、動物はその刺激と報酬との関
係を理解して、その刺激反応系は動物の新
たな行動として現れるとした。
　しかし、こういった刺激反応系の研究を
人間に当てはめることは御法度だった。
19世紀には、パリやロンドンの言語学会が
言語の起源や進化を考えることを禁じる
決議をしています。これに反駁したのが、
日本の霊長類学です。
　今西さんは、ある行動様式が遺伝によら
ずに個体から個体へと伝播することを、
「文化的な行動」と定義しました。その意
味を拡げて、英語のカ

culture

ルチャーでもなく、日
本語の文化でもない「カルチュア」という
ことばをつくった。その発想の源には、棲

阿部●だから、文化人類
学では文化相対主義、つ
まり文化に優劣はない
と考えた。
山極●その時点で、人間
を対象にした学問と人
間以外の生物を対象に
した学問とがはっきり
と分かれた。進化の議論
は人間以外の動物や生

物にかぎり、人間の研究とは分けるべきだ
と結論づけたのです。
　20世紀にはその論調がさらに高まり、本
能の研究が盛んになった。動物は、環境の
刺激に対する機械的な反応を生得的な性
質としてそなえていると考えた。そのし
くみを知ることが動物学の役目となった
のですね。
　よく知られるのはジョン・ワトソンの行動

を借りて共同で保育を
はじめた。森林の外で
生き延びるには家族を
超えた協力が不可欠と
なって、共同体ができた。
そこには、人間のもつ生
物学的な特性と文化の
力が結び合わされて社
会力を生み出している
のです。
　欧米の学者とちがい、日本の霊長類学者
は、社会の奥底には人間や類人猿、サルの
そなえる生物学的な性質の連続性がある
はずだと考えた。だからこそ、「人間は文
化的な存在だから他の生物とは切り離す
べきだ」とは考えないのですよ。

生物の進化の過程は 
「文化的な行動」

阿部●日本の霊長類学者は、人間と生物の
進化を切り離すことに異議を唱えたので
すね。初代所長の日髙敏隆さんが、ある研
究会で「動物だって人間じゃないか」とい
らだって発言されたのを思い出しました。
「人間だって……」でないのが日髙さんら
しい。
山極●欧米の文化人類学者たちは、19世紀
にはダーウィンの進化論を受けて人間の家
族形態を比較して社会進化論を唱えてい
ます。欧米社会の核家族が人間の進化の
最終形態であり、それ以外の地域のプリミ
ティブな社会の家族形態は人間の進化を遡
る遅れた社会とみなしたのです。
　それに異を唱えたのがフランツ・ボアズ
たちの文化相対主義です。人間の文化に
ある諸形態はそれぞれが密接に結びつい
ているので、文化全体を理解しなければな
らない。文化の一要素を単純に比較する
なという主張です。しかも、ハーバート・ス
ペンサーの優生思想が人に優劣をつける
人種差別につながった経緯があります。
動物に適用する進化という考え方は、人間
に適用してはいけないとしたのですね。

特集1

山極壽一

（次ページにつづく）

マウンテンゴリラの家族
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み分けの現象があります。生物は生活の
場所を離れては存在しえない。だから、生
活の場所が変われば生物の生き方が変わ
るのです。それこそがカルチュアです。
　生物の環境に対する働きかけが変わる
ことも、カルチュアです。ニホンザルの社会
構造が地域によって多少ちがうとすれば、
それもある種のカルチュアです。伊谷さん
は、それを「規

き く

矩」ということばで表して
います。
阿部●英語の「ノ

 norm

ーム」に近いことばですか。
山極●近いけれど、ノームそのものではな
い。たとえば順位制も規矩です。伊谷さん
が人間平等起源論として打ち出したサル
の先験的不平等から類人猿や人間の条件
的平等への進化の過程も一つのカルチュア
と呼んでいいでしょう。

総合地球環境学を 
日本発の学問に
阿部●今西さんたちは、欧米をかなり意識
しつつ、霊長類学を日本発の新しい学問と
して世界に発信した。地球研の「総合地
球環境学」も、日本発の学問として世界に
発信したい。
山極●私が今西さんから学んだのは、まず
は日本語で考えること。日本の霊長類学
は『日本動物記』（光文社）の出版からは

じまった。思想や概念を日本語でしっか
りと築いたうえで、世界で初めての霊長類
学の英文学術雑誌『プ

 Primates

リマーテス』（日本
モンキーセンター編）を刊行し、60年以上も
続けて発行してきました。地球研も総合
地球環境学を創始して20年、最近では
Global Sustainabilityという英文学術誌の
編集に携わっています。順調な成果の発
信を続けていると思います。
　ただし、日本の霊長類学は結構苦難の道
を歩みました。日本霊長類学会ができた
のは1985年。霊長類研究がはじまった
1948年から40年近くも学会設立が遅れた
のは、今西さんが「霊長類学は人類学だ」
ということにこだわったからですね。当
時のサルの研究は、人類学とはみなされな
かったのです。
　おもろいエピソードが残っているので
すよ。伊谷さんがサルの声のコミュニケー
ション分析の研究を日本人類学会で発表
したら、「それはおもしろいね。サルのこ
とばを発声してくれませんか」という発言
があり、サルの声を真似させられたそうで
す。それだけ人類学者からは異端視され
ていた。欧米の学者が、「サル一頭一頭に
名前をつけるのは悪しき擬人化だ」と非難
したのとおなじく、「人類学に動物の研究
なんて必要ない」という考え方が世界中に

蔓延していた時代に、「サルを知ることは
人間を知ることだ」と主張したのです。霊
長類学を新たな学会としてつくれば人類
学会に見放されますから、伊谷さんや河合
さんは、「これは人類学なのだ」と人類学
会で発表しつづけたのです。
　世界に先駆けて1948年に学問として立
ち上げたけれど、京都大学に霊長類学を柱
とする自然人類学講座ができたのは1963
年、霊長類研究所ができたのは1967年で
す。それから20年近くたった1985年に霊
長類学会ができています。大学の附置研
究所をつくるには、学会やコミュニティのサ
ポートがなければできない。霊長類学は、
学会より先に研究所ができたというめず
らしい学問なのですね。
阿部●地球研の総合地球環境学にも学会は
なく、専門分野の総体として成り立ってい
る。さらにいえば、第二代所長・立本成文
さんは「人間学」と言っていたと思います
が、欧米とは異なる日本の「人類学」の伝
統も引き継ぐことができます。
山極●これまで地球研でプロジェクトを実
施した人たちは、この学問を立ち上げるた
めに多大な努力をしてきました。それが
実を結び、世界にその存在を知られ始めて
いる。今が学問の発展にとって一番おも
ろいときだと思いますよ。

〈2021年5月20日、地球研はなれにて〉
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日本からの地球環境学
「人間を知る」学問に

マウンテンゴリラとともに
（2008年11月、ルワンダ火山国立公園）

所長交代式につづいて開催した山極所長と安成前所長の対談（2021年3月20日）


