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1971 年から私はアマゾン、アンデス、ギアナ高地、パタゴニアなど南米ばかり 20 年間

歩いてきた。1993 年からアフリカで生まれた人類が世界中に移動、拡散していく中で最も

遠くまで行った先人たちは、シベリア、アラスカ経由で南米最南端まで達した。私はその

ルートを逆ルートで、自分の腕力と脚力で移動した。足かけ 10年を要した。 

世界中の辺境と呼ばれる地域を歩いてきた。旅の日数は 5000日を超える。しかし外国ば

かり歩いていて、自分の足元を見てこなかったことに気づいた。そこで私は国内を歩き始

めた。同時に、日本列島にたどり着いた私たち日本人の祖先の足跡をたどる計画を立てた。  

4万年前以降、日本列島にはさまざまな地域から人類が入って来た。その中で、主要なコ

ースを 3つに決め、2004年から辿り始めた。シベリアからサハリンを経由し、北海道に至

る「北方ルート」。中国から直接、あるいは台湾、朝鮮半島経由の「中央ルー ト」。この 2

つのルートは以前と同じように自分の腕力と脚力だけで 踏破し、2008年に終えた。 

 

自然から素材をとり、自分で作る 

最後のコースが東南アジアから日本列島に至る「海上ルート」だ。海上ルートは自分の

腕力と脚力で進むだけでなく、さらなる縛りを設けることにした。ひとつはコンパスや GPS

（全地球測位システム）、海図も使わずに航海するということ。そしてもうひとつは、航海

に使うカヌーを自分たちで手作りするということ。日本列島にやってきた先人たちに思い

を馳せる上で、その方が面白いと思った。加えて、ものづくりから始めることで、これま

でにない新しい気づきがあると思ったのだ。 

私は舟の時代性を追求するのではなく、作り方を追求することにした。そこで、太古の

人たちがそうであったように「自然から素材をとってきて自分で作る」ことを基本にカヌ

ー作りをすることにした。 

 

 砂鉄集め 

まず砂鉄を集めることから始めた。「たたら製鉄」で鉄を作ることにしたのだ。たたら製

鉄は太古から行われてきた製鉄法だ。今なお日本刀は、たたら製鉄から生まれた粗鋼から

作る。そのため、唯一日本にだけたたら製鉄の伝統が残っていた。 

 

カヌー造りのための道具を作る 

「たたら製鉄で砂鉄から工具を作るのをお手伝いします。しかし、工具の重量が 5kgなら、

120kgの砂鉄を集めて下さい。」と、NPO「モノづくり教育たたら」を主宰している東工大

教授(当時)の永田和宏さんから告げられた。 



永田さんからは 120kgの砂鉄と同時に「300kgの炭も準備して下さい」と言われた。 

私は、今回の旅を企画するにあたって、学生や卒業生に参加を呼 びかけた。今回の全て

を手作りで行う旅は、若い人達が 様々な気づきを得るいい機会になるだろうと思った。 

ものづくりの大学である美術大学でも、「自然の中から自分たちで素材を取ってきて作る」

ということをしていない。武蔵野美術大学には 11の学科があるが、自然から素材を取って

くるということをしていない。 

九十九里海岸で砂鉄を集め、岩手の葛巻で炭を焼き、鞴（ふいご）を作り、窯を作る素

材を集めて、たたら製鉄の準備が整った。 

300kg の炭作りを通して、鉄作りが如何に森林を破壊してきたかも学んだ。たった 5kg

の工具を作るために 3トンもの松材が必要だった。 

たたら製鉄は武蔵野美術大学の金属工芸研の工房で１日がかりで行った。最終的に約

25kgの鋳物のような姆（けら）ができた。これを東吉野の刀匠.河内國平さんが焼いて、鍛

えてくれて鋼ができた。刀匠の河内國平氏も手動の鞴を使っていた。炭を燃え上がらせて

鋼を熱して、鍛えた。ところが刀鍛冶は日本刀は作るがオノやナ夕は作らない。そこで和

歌山の新宮で野鍛冶の大川治さんに私たちが必要なナタ、オノ、ノミ、 チョゥナを完成し

てくれた。 

 

インドネシアへ 

2008年 7月、真新しい工具を持ってインドネシアに向かった。スラウェシ島のマンダー

ル人に協力してもらって、力ヌーを造ろうと思った。彼らは今も木造帆船を造っているか

らだ。 

カヌー造りは難航した。チェーンソーもノコギリもドリルも使わずに力ヌーを造りたい

と言うと、船大工たちはそろって首を横に振った。板を継いだ構造船造りにはノコギリと

ドリルは不可欠だと言う。 

それでも日本で作って持参した工具を用いた昔の方法でのカヌー造りをあきらめきれな

かった。板を継がない丸木舟ならできそうだ。そのためには直径 1.5m以上もの大木が必要

だったが、そんな大木は容易には見つからない。私たちはマンダール人の伝統船パクール

造りを進めながらも、わずかなチャンスを求めて、大木探しを進めた。 

歩き回った末に、鬱蒼とした森でひときわ高く、太い木があった。着生植物に覆われ、

大きな板根で支えられていた。 

卷き尺を使って周囲を計ってみると6.3ｍあった。伐採してみると、3mの高さで直径1.8m、

高さは 54mあった。翌日からカヌー造りを始めた。設計図はない。私の注文を聞いて、棟

梁が頭の中で描いたイメージを基にして、大木にカヌーの形を投影する。それを掘り出す

ように、穿ち、削り、力ヌーの形を整えていった。短いが太く、丸木舟としては破格に高

さのある船体が姿を現してきた。ここまでが森の 船大工の仕事だ。この荒削りの船体を海

岸部の村に運んで、今度は海の船大工の協力で遠洋航海の出来る力ヌーに仕上げる。 



 

帆の材料を探す 

力ヌーの帆には天然素材で織ったものを使いたいと探していると、 マンダール人がかつ

て使っていたいい素材があった。ラヌというヤ シの若葉から作る素材だ。若葉を乾燥させ、

細く裂いて糸を作って織る。 

 

ロープを作る 

ロープはイジユックというヤシの幹に絡まっている繊維を撚って作る。日本でも武蔵野

美術大学の学生や卒業生がシュロから丈夫なロープを作った。このロープは舵や帆を引っ

張るという重要なところで使われた。 

 

塗装 

塗装はココナツヤシの油と隆起サンゴを焼いて、水を掛けるとできる消石灰とを混ぜた

ものを使う。日本やマヤでも消石灰に油を加えた漆喰を利用した。レパは塗装だけでなく、

ひび割れや補修した穴の隙間の充填にも使った。 

 

アウトリガー 

2009年 1月下旬に船体が完成した。船大工はアウトリガーには関わらない。クルーが取

り付けるのだ。クルーが協力して組み立てることによって、協力し合う意識を高める意味

があるという。 

アウトリガーの取り付けには籐（とう）が必須品だった。水にぬれると締まるという性

質もいい。最近は籐を使わずナイロン糸のテグスを使っているので、その技術を知ってい

るのは老人たちだけだ。このことは塗装のレパ、植物樹脂のダマル、ラヌの帆などすべて

に言えることだ。老人たちは生き生きとした顔をして、技術を披露し、指導してくれた。

若者たちも過去のものとして知らなかったことを学び喜んでいた。 

ずいぶん長い時間と労力を使った。もっと効率よく作ればよかったのにと言う人は多い。

しかし道具作りから始めたヵヌー造りで気づいたことは計り知れないほど大きく、後悔ど

ころか十分満ち足りていた。 

 

 航海（日本への旅） 

2009年 4月、スラウェシ島を出航し日本に向かった。コンパスや GPS、海図を航海に使

わず、島影と星を頼りに、かつてこの海を渡った先人たちに思いを馳せて航海した。 

日本人クルー4 名、インドネシアのマンダール人クルー6 名が協力してカヌーを進めた。

年齢も宗教も異なるメンバーが、狭いカヌーの上で生活をともにした。台風はもちろん、

風も波も潮も、私たちは自然を何ひとつコントロールできなかった。無風のときは櫂（か

い）を絶えず漕がなければならず、逆風での停滞も多かった。だから自然の許す合間を縫



うようにして、自然の意のまま に進んで行くしかなかった。 

異文化共生の実験場のような航海だった。人的トラブルも多発した。しかし３年間も同

じメンバーで航海できた。最後は家族のような仲になった。勿論カヌーの故障は頻発した。

しかし自分たちで作ったカヌーなので、自分たちで補修できた。 

 

最後の難関 

台湾までやって来た。これから最後の難関に望もうとしていた。成功という幸先のいい

名前の港にいた。沖縄の南端西表島経由で石垣島まで航海する。出航すると島影はない。

背後から台風 3号が近づいていた。 

空は南に南十字星が北に北極星が同時に、それぞれ水平線に見えた。出発すると、快晴

で強い南風が吹いていた。黒潮の力もあって今までにないスピードで、2日間で西表島西部

に着いてしまった。それから石垣までは島伝いにいけばよかった。 

 

最初の計画では 1 年目にゴールの石垣島に着く予定だった。しかし、スピードは予想の

半分以下だった。3分の 1は風を利用できたが、3分の 1は漕ぎ、3分の 1は待機した。結

局足かけ 3年間をかけ、2011年 6月 13日、 無事航海を終えた。 

 

クルーとして参加した教え子 2 人はたくましく成長した。航海 1 年の予定が 3 年になっ

てしまったが、彼らは参加したことに後悔していない。しかし、2人とも一時燃え尽き症候

群に陥った。しかし今はそれぞれの道を見つけた。 

最近は人を育てるのにいい環境ではなくなった。人を短期間で評価するからだ。私はド

キュメンタリー番組やドキュメンタリー映画の企画、制作にかかわってきた。2，30年前に

は、「こいつは今は実績もないし、頼りないけれど、将来なにか成し遂げそうだな」と判断

すると、ポーンと取材費を出すプロデューサーがいた。今はそんな人はめったにいない。

人を育てなけれないけないプロデューサー及びその上司が半年、1 年で評価されるからだ。 

短期間で成果を上げなければならず、失敗が許されない。そのため失敗しないように卒

なくこなすようになる。チャレンジとか、冒険はしなくなる。時間さえあれば、じっくり

と案を練り、知識、情報を集め、技術を獲得して体力も作れる。全力を尽くして失敗した

なら仕方がない。時間は皆に平等にある。反省し、失敗の原因を検討して、再挑戦すれば

いい。 

短期間で人を評価すると、社会が澱んできてしまう。人も育たない。一日一日を大切に

すると同時に、20年、30年後を見据えて生きていきたい。 

 


