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  私の登山の軌跡を話せとお話がありました。 雑誌で二年半ほど連載をして、だいたい言いたいことは言い

尽くしました。 私の登山はちょっと窮屈で偏屈です。 しかし、その精神は自分で言うのもおかしいですが、しご

く正統であたりまえの考えに基づいています。 第一、山登りにいろいろな考えなどありません。 簡単明瞭に

「より高く、より困難な、より遠い」山に登ることです。 かつて、そういう山は結果的に「より未知」であり、未踏峰

に象徴されてきました。 
  もう一つ、山登りの魅力についてもっと大切なことがあります。 山に登ることそれだけで楽しいということで

す。 これは意味とか価値とかを持ち出す以前のプリミチブな歓びですから、あえて問うことはないように思いま

すが、実はこれが一番理解し難い人間の衝動です。 馬鹿と煙は高いところへのぼる、『駆り立てられるもの』と

はそのことを指しているのです。 
  前者を、異論があるかもしれませんが、山登りにおけるパイオニア・ワークであるとします。 後者をアルピニ

ズムとします。 これからの話はこの二つの考えを行き来します。 これに当てはまらない山登りは、物見遊山

であり、調査活動であり、健康促進運動であります。 その楽しみは理解できますが、『駆り立てられるもの』と

いうのには少し役不足です。 私の話に違和感を思ったら、多分それらの観点に立っているときです。 私の話

は、アルピニズムとパイオニア・ワークについての山登りの特化した世界の話です。 
  文科省、登山研修所発行の『登山研修』VOL.9―1994 の中で「登山における困難とは何か」という小文を書

きました。ほぼ私の登山観が言い尽くされています。 一言で言えば、下記のようになります。 
「アルピニズムの真髄―より困難を目指して―とは、高さ―不快な低酸素に耐え、遠さ―不便な生活をいと

わず、岩壁―不安な日々を過ごしながら、時季―不利な季節を選んで、結果―不満の中で遭難死する行為で

あると言える。 アルピニストとは不を好む不可解な奇人ということになろうか」 
  
 私の登山の軌跡は、大学山岳部入部から始まるといっていいでしょう。 そこで出合った「京大山岳部報告８、

９号」には強い影響を受けました。 登山の方向性はそこで決まったようです。 その象徴的な対象が「剱沢の

大滝」で、それをきっかっけに冬の剱岳と雪黒部に通いはじめました。 １９７０年より１９９９年まで、約３０年間

を費やしました。 偉大な登山記録をたくさん知り、また先人たちが登り残したところを丁寧にたどりました。  

重箱の隅とは言いながら、少しでも手垢のついていない山、それが計画の出発点でした。 剱岳の豪雪や雪黒

部横断の重厚な登山は、私に日本の自然のすばらしさを気づかせてくれました。 この狭い北陸の山域に何度

も通いましたが、行くたびに新たな感動に包まれ、飽きるということがありませんでした。 
  冬剱、雪黒部で知った山登りの醍醐味は私の人生の宝物です。 大それたことは望みません。 ただ雪に埋

もれてもがいているというような、シンプルなときがこの上もなく恋しいのです。 そういう意味では、上昇志向と

か社会的価値とかとは無縁です。 山登りの意味づけを雑誌で書き連ねてきましたが、私の実感は正反対で、

理由も説明もいらない山、「好きだから、居心地がいいから」登るだけなのです。 
 
 それとは別に、ヒマラヤにもあこがれました。 これは黒部とはちょっとちがう魅力がありました。 私の中に

野望が生まれたのです。 その代表的な山、ナンガ・パルバットはもう一つの宝物です。 １９７８年、私はカラコ

ルム、ゲントⅡ（７３４３ｍ）とネパール、ランタンリルン（７２４６ｍ）の二つの山を初登頂しましたが、その同じとき

にラインホルト・メッスナーはナンガ･パルバット、ディアミール壁を単独初登攀し、エベレストを無酸素登頂しまし

た。 山と彼の登り方に圧倒されました。 



自分の能力をフル動員してやっと登った私の山が貧相に思えました。 これは大切な気分です。 これだけ歴

然とした力の差を見せ付けられると、私の中に育ちつつあったアルピニズムもパイオニア・ワークも、子供の遊

びに思えたのです。 山登りはコロンブスの卵ではありません。 アイデアも実際の行動も追随を許さない驚き

や激しさがなければ、自己満足できないのです。 
私は二番煎じを恐れません。 偉大な探検家、登山家に帰依したといっていいでしょう。 オリジナリティを捨

てたと言ってもいいかも知れません。 とにかく、まねる、近づく、寄り添う、それが私の方法でした。 日本の登

山家、世界のアルピニスト、すべてが先生でした。 
加藤文太郎、ヘルマン・ブール、ハロルド・ティルマン、ボナッティ、メッスナー、しかし、近づけなかったのです。

もっと身近にいた同時代の登山家たちに対しても同じ思いを抱いています。 昨今活躍している若手のヒマラヤ

ン･クライマーにも圧倒されています。 正直に言って、植村直巳を例外として、かつての大学山岳部出身者に

優れた登山家は育っていません。 何故でしょう。 日本がアルピニズムの後進国であったことは当然ですが、

どこかでボタンを掛け違えたのか、それとも自然観の違いなのか、いまだに分かりません。 
 
私の登山の軌跡を紹介しながら、後悔じみた愚痴を述べたいと思います。 
１、 山登り開眼とロッククライミング 
２、 剱沢初遡行１９７６年 
３、 ヒマラヤ初登頂１９７８年 
４、 積雪期黒部横断と剱岳北方稜線１９８０年代 
５、 積雪期剱沢大滝第二登から八ツ峰Ⅰ峰滝ノ稜初登１９８３年 
６、 カンチェンジュンガ縦走とナンガ･パルバット１９８４年 
７、 マッシャーブルム北西壁初登とブロード･ピーク、アルパインスタイル１９８５年 
８、 ナンガ･パルバット、ルパール・フランケ中央側稜１９８６年 
９、 遭難、立山とキンヤン・キッシュ１９８７年 
10、再び雪黒部、冬剱へ、 
11、ナンガ･パルバットバツィン柱状岩稜１９９１年 
12、黒部別山トサカ尾根より八ツ峰Ⅴ峰菱ノ稜初登１９９３年 
 
これから何をするのか、できるのか、山登りで感じた激しい感動を超えるものに出会えるのか、分からないの

ですが、とにかく登り続ける中で模索することしかないように思います。 私のすべての能力は下り坂であること

を自覚しています。 その分だけ対象は相対的に大きくなっています。 今、もしナンガ・パルバットに登ることが

できれば、かつて以上の感動が湧くであろうことを疑いません。 能力相応に登るなどということはしたくありま

せん。 いままでも、これからもです。 右膝十字じん帯がないことは私に新たな夢を見させてくれているとも言

えるのです。 
 
山登りがなぜこれほど面白いのか、人をなぜ駆り立てるのか。 「より高く、より困難で、より遠い」世界を目指

す、痴的欲求の肉体的解放が答なのかもしれない。狂えということでしょう。 
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